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La syntaxe existe avant la sémantique. La cybernétique est une science de
la syntaxe, et elle est bien faite pour nous faire apercevoir que les sciences
exactes ne font pas autre chose que de lier le réel a une syntaxe.

J. Lacan, Le Séminaire, Livre II, p. 351.

Per conoscere il significato della parola password non occorre 1’ Oxford Dictionary.
Basta un buon vocabolario italiano. Leggo sul Devoto-Oli: “In informatica, parola o
sigla di riconoscimento, fornita dall’utente all’operatore per poter accedere al sistema
operativo”. Chiaro? Sarebbe chiaro se non ignorassimo, con nostro buon diritto, che
cos’¢ un sistema operativo. Poche pagine piu in 1a lo stesso vocabolario soccorre:
“Programma che risiede stabilmente nell’unita centrale di elaborazione con il compito
di gestire le risorse dello hardware e del software”. Non ¢ finita. Cosa sono mai hard-
ware e software? Niente paura, non sono termini italiani ma il vocabolario italiano li
riporta. (Cos’€ mai una lingua?). Hardware, “in informatica, I’insieme delle componenti
fisiche, non modificabili, di un sistema di elaborazione dati (in contrapposizione a
software). Software, “in informatica, I’insieme delle procedure e delle istruzioni in un
sistema di elaborazione dati; si identifica con un insieme di programmi (in contrapposi-
zione a hardware)”. Mettiamo uno stop al trip lessicale, correndo il piccolo rischio di
lasciare indefiniti termini di uso corrente come elaborazione dati o programmi. Dopo
tutto, il linguaggio ¢ anche questo: I’impossibilita strutturale di definire tutto,
contemporaneamente ospitando termini che prima lo parassitano e poi lo stravolgono.
Ambiguita e incompletezza fanno del linguaggio umano qualcosa di essenzialmente
diverso da quello delle api, codice o grammatica che sia. Con il vantaggio che anche
I’incompletezza e I’ambiguita risultano non del tutto complete e ambigue. Nel lin-
guaggio si puo dire quasi tutto, pena qualche incoerenza locale, con I’approssimazione

regolata dall’uso.' Come quella adottata di seguito.

' Non migliore di quella che ’uso consente; non peggiore di quella che consente 1’uso.



Cominciamo a raccogliere le idee. Un primo approccio semantico al termine pass-
word fornisce il seguente quadro. Come leggo nel dizionario inglese, si tratta 134 di una
sorta di parola d’ordine (da non confondere con I’alias), da cui I’'utente di un servizio di
elaborazione dati si fa rappresentare presso il programma ivi costantemente residente
(inscritto come parte variabile e continuamente aggiornata nella memoria del sistema
fisico, in cui realmente risiede il servizio). Per ottenere prestazioni a proprio favore,
I’utente si presenta al sistema operativo con una password, grazie alla quale si fa ricono-
scere, come fosse la propria impronta digitale. In termini non tanto metaforici, la
password ¢ la voce del padrone, che comanda al servo di mettersi al lavoro per lui. Il
servo non si autorizza da s€. Lavora solo su ordine del padrone. Quindi la sua prima
prestazione ¢ di riconoscerlo mediante una parola d’ordine specifica, o password. Come
le insegne del cavaliere, che nel polverone della battaglia lo scudiero distingueva tra le
tante e accudiva. Che nel cyberspazio abiti solo uno scudiero virtuale non ne
compromette I’essenza servile.”

Forse abbiamo raccolto abbastanza materiale, ivi inclusi i termini dell’esergo, per

iniziare 1’analisi. Innanzitutto, dichiarandone lo scopo.

1l soggetto sottinteso

Perché mai I’analista dovrebbe interessarsi di cibernetica, come gia Lacan? Perché il
filosofo, come gia Heidegger, dovrebbe interessarsi di questioni tanto bassamente
tecniche? Solo per interesse culturale, in particolare epistemologico? Avendo
personalmente conosciuto Lacan, credo di non sbagliare, affermando che in lui
predominava I’interesse ludico, connesso alla curiosita per macchine “intelligenti”,
capaci di giocare e far giocare il progettista con le leggi della loro progettazione. La
nozione di gioco ¢ qui particolarmente pertinente, perché condensa due dimensioni
dell’interesse che 1’analista e il filosofo possono nutrire per le neoformazioni
(neoplasie?) informatiche. Sdoppiandosi in curiosita per la performance teorica e in
interesse per 1 risultati della prestazione pratica, a loro volta ricomposti nell’abilita
tecnica del saperci fare con connessioni, tagli e rientri delle unita di informazione, il

gioco rappresenta, infatti, le due anime dell’attivita intellettuale implicita nel lavorio di

) . .. T . . . . .
La dissociazione tra servo e servitu caratterizza la rivoluzione informatica della
civilizzazione, terza dopo l’agraria nel neolitico e 1’industriale nel secolo scorso,



rivelamenti/occultamenti, diffuso nella rete informatica: da una parte attiva la curiosita
cognitiva e dall’altra stimola I’impegno pratico a formare/forzare disposizioni
simboliche, che a tutti gli effetti ripropongono il fascino antico e infantile dell’enigma.
Insomma, il gioco linguistico della cibernetica, dove si gioca il gioco linguistico del
gioco linguistico, presenta motivi di interesse e 133 gcientifici e, addirittura, etico-
politici. Stupisce che filosofi e analisti se ne occupino?

In particolare, il tema del presente lavoro consiste nello stabilire il senso possibile
della parola password, confrontandone le accezioni in due situazioni contrapposte: in
assenza e in presenza del soggetto della scienza, magari chiamando a testimone un
particolare attore della modernita, 1’analista. In prima approssimazione si tratta di pre-
cisare la differenza funzionale nell’uso corrente del termine rispetto al passato. Un
primo grossolano tratto differenziale ¢ il seguente. Prima di Galilei la parola convenuta
poteva servire occasionalmente agli amanti per scambiarsi messaggi segreti, ma le
parole d’ordine erano regolarmente utilizzate in guerra come strumento pratico per
distinguere I’amico dal nemico. Dopo Galilei gli usi precedenti non decadono,
persistono, ma cambiano quantitativamente e qualitativamente. Quantitativamente
diventano di massa: vedi la voce “pedofilia”, nel campo delle perversioni sessuali, e la
voce “guerra industriale”, in campo bellico. Qualitativamente, quello che poeti e artisti
sapevano per intuizione personale, diventa espressione di un sapere epocale, il sapere
del soggetto della scienza.

Cosa hanno in comune amore, guerra e calcolo? Che I’amore fornichi con la guerra,
I’Occidente lo sa da tempo: da Empedocle di Agrigento, per lo meno, lungo un percorso
epistemico che tocca Catullo, Petrarca e Monteverdi (cfr. VIII libro dei madrigali). Al
loro seguito Freud di Vienna si limita a immergere la nozione di legame odioamoroso in
una teoria pulsionale che lo giustifichi. Che la guerra apprezzi i calcoli, da quelli geo-
metrici della disposizione delle truppe a quelli balistici della teleguida dei missili, lo
sanno anche i disegnatori di cartoni animati. Che 1’amore odi il calcolo lo sa bene chi
almeno una volta nella vita ¢ stato tarantolato dalla follia erotica. Tuttavia, nel ménage
di guerra e pace I’avvento del soggetto della scienza introduce una novita. Un fatto
morale, altamente soggettivo, come la vicenda odiamorosa, viene trattato come se fosse
oggettivo: dal trattato cartesiano sulle passioni si passa in due secoli e mezzo ai tre saggi

freudiani sulla teoria della sessualita. Senza perdere la connotazione soggettiva, anzi. La

seconda dopo I’avvento dell’era scientifica. Fino a svuotare di senso i1 termini della
dialettica hegeliana tra servo e padrone, entrambi asserviti alla stessa servitu.



guerra non sta piu solo oggettivamente all’esterno del soggetto, ora. In lui, in quanto
soggetto diviso, compaiono, infatti, guerre o conflitti intrapsichici.’ Inversamente, la
pace non ¢ solo quella interiore della vita contemplativa, ma anche quella sociale,’ pro-
messa dalla caduta delle barriere ideologiche (per altro presto sostituite da altre: sempre

disponibili quelle razziali). '*°

Prima di entrare nei dettagli di una vicenda dove
sincronia e diacronia si incrociano lungo un asse di tempi non cronologici, va spesa

qualche parola sull’attore protagonista della modernita: il soggetto della scienza.

Diritti di parte

Il soggetto della scienza — non ¢ un paradosso ma un preoccupante dato di fatto — ¢
oggi il Grande Sconosciuto. Di lui si sa meno che di dio, di cui almeno ci consola la
morte presunta. Percio il Grande Sconosciuto chiede in tutti i modi, anche impropri, di
essere riconosciuto.’ Percio digita la propria password alle postazioni Bancomat, nei siti
Internet e davanti alle casseforti del potere, come metafora della propria assenza. Di lui
sa poco anche chi “professionalmente” dovrebbe saperne di piu: I’analista, in quanto
destinatario della di lui domanda di cura. Meno che meno sa spiccicarne parola chi ci
lavora accanto da una vita, I’uomo di scienza, sopraffatto com’¢ dai rompicapi, che il
paradigma della comunita scientifica di appartenenza gli impone di risolvere. Dobbiamo
rivolgerci al filosofo, allora? Ma a chi? Analitico o continentale? Di certo il soggetto
della scienza “soffre” nella civilta che inaugura. Di che genere di sofferenza si tratta?
Un’ipotesi: il soggetto della scienza soffre di eccesso di tecnica. La teoria € gia data. La
pratica si riduce a mera applicazione di codici. Il soggetto soffre per carenza di spazio
discorsivo prima ancora che, freudianamente, per rinuncia pulsionale (ma forse ¢ lo

stesso).’

3 La psiche non c’¢, obietterebbe Brentano. Indebolendo I’operatore esistenziale,
preferiamo dire che entita come “psiche”, “societa” e “linguaggio” sono finzioni, nel
senso di Bentham: ci sono (nel senso del Dasein) ma esistono poco, nel senso che non si
possono definire come insiemi che appartengono ad altri insiemi. Per esempio, un
linguaggio naturale non ¢ dato da una grammatica appartenente a un repertorio di

grammatiche ma ogni lingua fa corpo a sé.
* Gia proposta alla comunita dei Terapeuti da Filone di Alessandria.

> Anche importunamente, come un bambino con i suoi perché. Con la curiosita
scientifica infantile abbiamo imparato a reprimere anche il soggetto del desiderio.

%11 tecnicismo pit compromettente per il soggetto della scienza proviene dal circolo
delle cosiddette scienze umane con le connesse pragmatiche della comunicazione



Il punto che vorrei stabilire ¢ strutturale. Da esso si dipartono quanti si vogliono fili
romanzeschi, ma senza di esso non si puo dire che si tratti di romanzi della modernita.
Mi riferisco alla questione, riproposta gia da Lévinas (1971), della totalita e
dell’infinito. Con la pratica epistemica del soggetto della scienza Galilei inaugura una
stagione intellettuale dotata di meno totalita e piu infinito. Grazie a Galilei, Cartesio e
Leibniz, la totalita cede il passo alla parzialita. L’evento logico dell’epoca della scienza,
ratificato qualche secolo dopo da Freud e da Gddel, ¢ che la totalita non ha alternative: o
¢ incompleta, cio¢ parziale, o ¢ contraddittoria, cio¢ inconsistente. Essa ¢ come la borsa
o la vita: se la vuoi tutta, I’avrai vuota, altrimenti dovrai accontentarti solo di una parte.
Poco male apparentemente. Il nome moderno di parte infatti — non ¢ un paradosso — ¢
infinito.

L’infinito, anzi gli infiniti, pullulano 1a dove la totalita, ritirandosi, lascia alla
parzialita spazi asciutti di coerenza, disponibili all’elaborazione, almeno finché non
torna 1’alta marea delle antinomie. Credo che il tratto fisionomico principale *” del
soggetto della scienza sia I’indebolimento del tutto. Con lui il tutto diventa un po’ meno
totalitario, un po’ meno uno,’ mentre la parte partecipa di piu al discorso del sapere,
disperdendosi in piu parti della stessa commedia. Quello della scienza ¢ un soggetto che
meno volentieri del classico procede deduttivamente dall’universale al particolare. Da
Bacone ha imparato a rischiare I’induzione dal particolare all’'universale, ma soprattutto
da Peirce ha appreso I’abduzione, viaggiando dal particolare al particolare. Soggetti
della scienza, quindi, siamo tutti noi, se non cediamo alle tentazioni romantiche di
ritorno all’unitotalita delle origini e ci rivolgiamo alla parzialita del nostro essere
attuale. Stiamo proponendo una merontologia? Non proprio. Stiamo analizzando
I’indebolimento ontologico del soggetto della scienza. Per il quale, almeno in versione
cartesiana, diviso com’¢, prima che tra res cogitans ed extensa, tra intelletto finito e li-
berta infinita, la classica coincidenza tra pensiero ed essere, portata a perfezione fuori
tempo massimo da Hegel nell’assolutezza dell’Intero, vacilla. Oggi il posto dell’essere ¢
preso dal fare. L’essere non ¢ dato ma prodotto, a volte di qualita scadente. La filosofia

risulta meno ermeneutica e piu pragmatica. La psicanalisi meno terapia e piu etica, non

umana, che giustificano le robotizzazioni del soggetto in nome del conformismo
psicoterapico.

7« tutto & uno”, dichiara nella sua professione di fede il vicario savoiardo,
annunciando il presupposto ideologico per [’unificazione della societa tramite il
cosiddetto contratto sociale. Che la societa non sia una ma divisa, non meno del



avendo un mondo gia dato da offrire all’interpretazione ermeneutica o un soggetto da
riportare a un mitico stato quo ante perduto.

I1 secondo tratto distintivo — patognomonico, direbbe il medico — dei tempi nuovi,
introdotti dal soggetto della scienza, €, questo si, paradossale. Con il venire meno dei
diritti della totalita e dei doveri della sistemazione enciclopedica, crescono le pretese
dell’infinito, anzi, addirittura degli infiniti, al plurale (banale constatazione
grammaticale che sfugge al Lévinas di Totalita e infinito®). In questa sede il titolo del
romanzo L ‘uomo senza qualita si puo leggere: La totalita senza qualita. Con il sot-
totitolo: Di infiniti ormai ce n’eé una quantita. In epoca moderna, infatti, si assiste al
capovolgimento dei rapporti tra totalita e infinito vigenti in eta classica. Con
Anassimandro e Aristotele I’infinito € apeiron, illimitato e indefinito, sul versante della
cosa, ma ¢ athesphatos, indicibile, sul versante della parola.’ Relativamente poco
inquinato dall’infinito, nell’antica Grecia il tutto ¢ uno, anzi Cosmos, cio¢ armonia
universale.

Lo stato duro fino a Copernico (1543), quando il tutto perse il suo centro unitario, il
suo trono ¢ la sua signoria su tutte le cose.'® Da allora non fu pit '** quello di prima: un
po’ meno uno, un po’ meno definibile. “Senza qualita”, appunto. Risultano, invece,
definibili gli infiniti, da subito plurali. C’¢ I’infinito dei dispari: 1,3,5,..., che
rappresentano gli intervalli percorsi da un grave, quando i tempi sono quelli del
solfeggio: ta, ta, ta... '' C’¢ I’infinito dei quadrati che sono tanti quanti gli interi. Cosa
che faceva a dire a Galilei (che lavorava essenzialmente con proporzioni, oggi si direbbe
con spazi vettoriali), che I’infinito non si misura. C’¢ addirittura I’infinito limitato da un
massimo e da un minimo, come nel modello delle circonferenze non concentriche,

presentato da Spinoza al Meyer: le distanze tra le due sono sempre diverse e in numero

soggetto della scienza, ¢ sotto gli occhi di tutti. Modernamente 1’uno ¢ una coperta
troppo corta per coprire il tutto.

® Jaca Book, Milano 1989.
? Dall’incrocio dei due nasce I’infinito della ripetizione o atrutos, incessante.

' Tnizio del decadimento universale? In un certo senso si. L’universo tolemaico &
statico, senza caduta. L’ universo newtoniano si regge sulla legge di caduta universale,
detta comunemente attrazione. Anticamente la caduta, come clinamen, fu intuita dagli
atomisti e dal loro poeta, Lucrezio.

" Galilei era figlio di un musicista. La sua prima “misura” del tempo fu qualitativa, cio
musicale. Solo in seguito passera a misure quantitative assai precise, pesando volumi di
acqua a flusso costante, con errori inferiori a una parte su un milione. Il viaggio



superiore a ogni numero finito,'” pur essendo limitate. Dall’una all’altra epoca, dalla
classica alla scientifica, decorre la lunga gestazione medievale, che conserva nel proprio
ventre la totalita coincidente con I’infinito anselmino: id quo maius cogitari nequit, che
esiste (esisteva) e si scrive dio.

La proliferazione degli infiniti si riflette, gracilizzandola, sulla struttura del tempo.
Giustamente in epoca recente Heidegger si ¢ interrogato sull’ontologia in rapporto al
tempo. Perché con il discorso scientifico il tempo non ¢ piu uno e correlativamente
I’essere ¢ meno compatto. Con che ritmo, con che topologia, 1’infinito attraversa 1’asse
dei tempi? Va al tempo della ripetizione dell’identico? Oscilla in sincronia con il
pendolo galileiano? Preferisce la corsa indefinitamente anterograda dell’evoluzione per
accumulazione di varianti selettive, proposta da Darwin, o quella retrograda, anzi
regressiva e allucinatoria, avanzata da Freud? O il suo tempo ¢ quello logico del sapere,
che si genera dalla propria ignoranza, secondo Lacan? Tutte queste incertezze ontolo-
gico-epistemiche si riflettono sulla rete Internet, dove il soggetto si disperde
ontologicamente su tutto il pianeta e si raggruma epistemicamente in qualche nodo di
sapere. Esperendo una sofferenza nuova rispetto al malessere della classicita.

Il soggetto della scienza soffre passando dalle vecchie, autorevoli nonché autoritarie,
tradizioni epistemiche a forme di sapere non ancora autorizzate e tuttora incerte. Soffre,
anche moralmente, a porsi come autore di un discorso che ancora non domina (e oggi sa
che non dominera mai). Sperimenta se stesso come rifiuto del sapere precedente, quasi
che fosse I’effetto dell’ignoranza dei dotti (per esempio sull’infinito), e
contemporaneamente avverte che solo da sé pud — e deve — autorizzarsi a inventare un
nuovo sapere, perché non trovera piu 1% maestri sulla sua strada. Una forma di
autorizzazione parziale e impropria si materializza nell’uso informatico delle password.
Il soggetto chiede alla rete I’autorizzazione a passare. Chiede di entrare nella rete, quasi
di essere pescato, come se sapesse che fuori dall’appartenenza non si desse per lui
esistenza, e anche dopo sara solo un’esistenza debole. L’esistenza diventa meccanica e

il meccanismo diventa debole quando entra in gioco I’infinito. Infatti piu il contenitore ¢

galileiano ¢ dall’orologio soggettivo al pendolo oggettivo, regolato da leggi precise,
inizialmente solo “orecchiate”.

121 "altro nome di infinito, piti spaventoso di parzialita, & diversita. L’irrazionalita della
radice di due mando in palla i1 Pitagorici, perché non presentava una parte comune che si
ripeteva, come nel rapporto di due interi. Infatti, la sua espansione decimale non ¢
periodica ma sempre diversa. Per il greco nel numero irrazionale manca 1’incessante
ripetersi della periodicita, quindi non ¢’¢ razionalita.



grande, meno esistenza individuale ’appartenenza garantisce. Al limite, il contenitore
onnicomprensivo garantisce esistenza nulla."

L’infinito impone al soggetto della scienza di attraversare un vero e proprio dramma
morale. Infatti, mentre nella classicita e nell’epoca di mezzo, il soggetto aveva imparato
a trattare la totalita senza complicazioni infinite (in quanto 1’infinito o era indefinito o
stava fuori dal discorso, per esempio in dio), ora lo stesso soggetto non sa piu
circoscrivere la totalita del proprio discorso e si trova a trattare con sue parti infinite non
confrontabili. Si trova davanti I’infinito discreto, continuo, limitato, illimitato. Come
orientarsi? Non a caso la teoria dei numeri, avviata da Diofanto di Alessandria, riprende
il proprio discorso solo in epoca barocca, I’epoca della scienza della totalita debole.
Essa rappresenta paradigmaticamente bene 1’irruzione dell’infinito — il piu semplice,
quello numerabile - al di 1a della totalita. Ammesso il quale, si da la stura ai paradossi.
Infatti, le proprieta dei numeri interi sono pit numerose di tutti i numeri interi, che non
sono pochi. Se gli interi hanno la cardinalita del numerabile, le loro proprieta quella del
continuo, ¢ la prima cardinalita ¢ strettamente minore della seconda (Cantor). Come
operare eticamente in situazioni dove il tutto si sottrae alla presa concettuale e rimane
sempre parziale? si chiede il soggetto della scienza.'* Si capisce la perplessita di
Cartesio in fatto di etica. Il suo metodo non si spingeva fin la. Ebbe buon gioco Weber a
dichiarare avalutativa la scienza. Il discorso sull’etica della scienza rimane tuttora in
SOSpeso € provvisorio (par provision. ethicam quandam ad tempus, scrive Cartesio nella
versione latina del 1644 del suo Discours de la méthode). Di tale sospensione e
provvisorieta di ogni sommo e unico bene soffre in modo caratteristico il soggetto della
modernita.

Dopo Leibniz, avendo le parti — non meno infinite del tutto che le genera — preso il
sopravvento sul tutto, si scardina, a livello oggettivo, ogni armonia prestabilita nonché,
a livello soggettivo, ogni etica trascendentale. “Il cielo stellato sopra di me, la legge
morale dentro di me”, sembra diventato un ritornello nostalgico: volere ritornare ai sacri
pascoli della classicita, sotto I’occhio benevolo dell’uno, mio pastore. Ma la strada del
ritorno ¢ sbarrata al nuovo Ulisse. Non puo regredire né alla religiosita medievale né

alla mitologia classica. Il soggetto '*° della scienza ha da inventare un proprio percorso

3 L’esistenza raggiunge il massimo nel singoletto. x esiste fortemente in {x}. Tuttavia,
nei singoletti si concentra anche il massimo di potenzialita antinomica. (Se 1’insieme di
tutti gli insiemi € un insieme...)

' Interrogandosi magari sulla cardinalita delle proprieta delle proprieta.



attraverso il caos. Ha da orientarsi tra una molteplicita di parti, che I’assediano da tutte
le parti, nessuna prevalendo sull’altra. Per non confondersi nella folla — o cadere nella
follia — deve imparare a saperci fare con il simbolico. Deve imparare a scriversi: a
trovare il significante che lo rappresenti per un altro significante, magari quello
automatico del cash dispenser.

Cosi siamo faticosamente tornati al problema della password. Verso dove

ripartiremo? La proposta ¢ di ripartire verso i territori della crittologia.

Le due chiavi

Delle vicende epistemiche del soggetto della scienza la crittologia moderna offre un
modello non tanto semplificato da risultare senza interesse ma abbastanza accessibile da
risultare emblematico. In un precedente articolo ho proposto di leggere le due follie
dell’epoca moderna: schizofrenia e paranoia, attraverso il prisma della crittologia."” La
tesi, che ritengo tuttora valida, € che la schizofrenia si estenda sul versante crittografico
e la paranoia su quello crittoanalitico della crittologia. Infatti, il soggetto schizofrenico
opera apparentemente come il crittografo. Il quale, come sembra riuscire
spontaneamente allo schizofrenico, inventa cifrari per cancellare dal messaggio ogni
traccia di struttura linguistica. Cifrato in modo perfetto, per esempio con il cifrario
Vernam, a chiave casuale ed equiestesa rispetto al messaggio (magari trasmessa con
tecnologie quantistiche'®), ogni messaggio risulta non meno insensato dell’insalata di
parole schizofrenica, avendo la stessa probabilita di suonare alla porta del destinatario
quanto qualunque altra combinazione di simboli.'” In generale, senza chiave non si rie-
sce a distinguere il messaggio autentico da qualunque altro, perché tutti i messaggi sono
stocasticamente equivalenti.'® La dissociazione schizofrenica sta tutta qui. Cancellando

patologicamente della struttura linguistica, la schizofrenia azzera automaticamente

1 Essere giusti con la follia, “aut aut” 285-286, 1998, p. 15.

' Cfr. G. C. Ghirardi, Un occhiata alle carte di Dio. Gli interrogativi che la scienza
moderna pone all’'uomo, 11 Saggiatore, Milano 1997. In particolare si legga il cap. 12 La
crittografia quantistica.

7 Codificato il messaggio come stringa binaria di zeri e uni e data una stringa generata
in modo bernoulliano con probabilita costanti P(1) = P(0) = %2 (per esempio lanciando
una moneta), sommando le due stringhe con le regole binarie 1+1=0+0=0, 0+1=1+0=1,
si ottiene ancora una stringa bernoulliana.

1 . . . . . . .
® Per il teorema di Shannon la cifrazione & perfetta se la correlazione tra chiave e
messaggio ¢ nulla.



1I’Altro e il suo desiderio. Chi ascolta — la spia nel caso della comunicazione cifrata,
I’analista nel caso della comunicazione schizofrenica — ha poche chance di decifrarne il
senso. Una piccola differenza va riconosciuta, 141 tuttavia, a onore del crittografo. Il
quale si sforza nei limiti del possibile di comunicare in modo riservato e discreto con
Ialtro. L intersoggettivita, invece, & quanto meno interessa allo schizofrenico."

Per contro, il paranoico lavora come il crittoanalista che, intercettato il messaggio
non destinato a lui, tenta di decifrarne il senso, sfruttando qualsiasi residuo di struttura
linguistica. Con una non piccola differenza che lo distingue dal paranoico. Costui,
infatti, ritiene tutti i messaggi, compresi i non messaggi o le combinazioni casuali di
lettere, indirizzati a lui. Percio li interpreta a senso unico, cio€ persecutorio. Senso cui €
disposto a sacrificare ogni ragionevolezza, in nome della ragione prescientifica che
suppone un centro all’universo: non dio ma 1’io. Per contro, il crittoanalista non
commette 1’errore narcisistico del paranoico. Sa bene che il messaggio non ¢ destinato a
lui. E lavora scientificamente a decrittarlo. Quasi come 1’analista, che nel transfert, cio¢
in una situazione dove ci si rivolge apparentemente propria a lui, *° tenta di portare alla
luce il segreto dell’inconscio: il discorso dell’ Altro che 1’analizzante porta iscritto nel

proprio discorso senza saperlo.

Ma la crittologia ¢ in grado di offrire anche un modello, diciamo, “normale” o non
troppo “patologico”, del soggetto della scienza. Per accennarvi dobbiamo operare una
digressione per la crittografia a chiave doppia, forse la vera crittografia dell’epoca
scientifica, di recente acquisizione (fine anni 70). Infatti, la crittografia a chiave
semplice € sempre esistita sin da tempi prescientifici. Era a trasposizione presso i re
spartani, preferibilmente a sostituzione da Cesare in poi. La cifrazione e la decifrazione,
la scrittura e la lettura, sono sempre stati da tale crittografia concepiti come processi re-
versibili, I’uno I’inverso dell’altro. Si utilizza lo stesso processo simbolico, una volta da
sinistra a destra, in andata o in scrittura (la cifrazione porta dal dominio in chiaro al
codominio cifrato della funzione di codifica), e da destra a sinistra, in ritorno o in lettura

(la decifrazione, legale, o la decrittazione, illegale portano dal codominio cifrato al

11 punto segnala quanto i modelli comunicativi (anche quelli paradossali alla Bateson)
siano inadeguati a rappresentare la struttura della soggettivita moderna.

0 L ’analista sa di non essere il destinatario del messaggio se non per sbaglio: per
esempio lo sbaglio che fa credere che 1’analisi sia terapia. Oskar Pfister ne parlava come
premio di adescamento (Verlockungprdmie) per avviare il lavoro analitico di presa di
posizione etica (etische Stellungnahme).



dominio in chiaro della funzione di codifica). Se nel codice di Cesare in scrittura la
lettera A si trasforma in D (e in generale ogni lettera commuta nella lettera che la segue
tre posti avanti nell’alfabeto), in lettura la lettera D si ritrasforma in A (e analogamente
ogni lettera si ritrasforma in quella che la precede di tre posti). Chi ha letto Lo scarabeo
d’oro di Poe ha imparato una volta per tutte che si tratta di cifrari facilmente forzabili,
in quanto non cancellano la struttura linguistica del messaggio. Infatti, conservano, '*
permutandola, I’originaria distribuzione di frequenza delle lettere (In italiano, la lettera
piu frequente ¢ quella che codifica la “e”). Non piu efficienti sono i codici a
trasposizione, come la scitala con cui comunicavano i re lacedemoni. Il cui messaggio,
scritto in verticale su una striscia di pelle che avvolgeva lo scettro (scitala), diventava
apparentemente illeggibile in orizzontale, sulla striscia svolta del messaggio (dato lo
spostamento regolare di lettere all’interno dello stesso messaggio, per esempio di ordine
tre, se la scitala era un prisma triangolare), mentre si leggeva facilmente in verticale
riavvolgendo la striscia su una scitala equivalente a quella di partenza.

Ma non ¢ la resistenza opposta dal cifrario alla decrittazione che interessa qui.
Interessa la simmetria tra lettura e scrittura, risultante dall’impiego di una stessa chiave
per entrambe le operazioni di codifica e decodifica. Come nelle comuni serrature,
girando a destra la porta si chiude, girando a sinistra si apre, cosi si realizzano
rispettivamente cifrazione e decifrazione nella crittografia a chiave semplice.

Ebbene, nei cifrari a chiave doppia simmetria e bidirezionalita decadono. Ed ¢
interessante vedere come e perché. Sospendendo la simmetria del processo simbolico
della scrittura e della lettura, introducendo una divisione o asimmetria tra codifica e
decodifica e riproponendo qualcosa di tipico della modernita, come la non trasparenza a
se stesse delle operazioni soggettive di lettura e scrittura, tali cifrari interessano chi si
interessa della moderna soggettivita, in particolare 1’analista, che da sempre opera su
dissimmetrie. L’inconscio, infatti, ¢ la dissimmetria per eccellenza, interna al soggetto,
grazie alla quale il soggetto stesso risulta inaccessibile — segreto — a se stesso.

Nata inizialmente per ovviare alle difficolta di distribuzione riservata delle chiavi tra
persone in comunicazione, la crittografia a chiave doppia va al cuore dell’attivita
epistemica del soggetto della scienza, perché fa intervenire calcoli quasiunidirezionali.
Cosa si intende? Una funzione quasiunidirezionale ¢ una funzione dove ¢ facile passare
dall’argomento al valore della funzione (in termini tecnici dal dominio al codominio),
mentre, dato il valore della funzione, risulta molto difficile rintracciare 1’argomento

corrispondente. Si puo precisare qualitativamente la differenza di difficolta, affermando



che essa non dipende dallo strumento di calcolo. In pratica, mentre il problema diretto
presenta difficolta pari al calcolo di un polinomio (difficolta polinomiale P), I’'inverso
risulta praticamente inattaccabile, perché offre difficolta di ordine superiore (o piu
precisamente, non deterministico-polinomiali (NP)). Si tratta di difficolta insormontabili
anche con i piu potenti calcolatori, perché inerenti al problema e indipendenti dallo
strumento di calcolo. Ancora un altro modo di dire la stessa cosa ¢: per il problema
diretto si dispone di un algoritmo di calcolo semplice ed efficiente, che a ogni passo
tratta una quantita costante di informazioni e determina univocamente le informazioni
da trattare al passo successivo, mentre allo stato attuale delle conoscenze per il pro-
blema inverso '* non si dispone di altro algoritmo che la procedura esaustiva: passare in
rassegna tutte le possibili soluzioni e testarle una per una. Si parla, allora, di problemi
polinomiali non deterministici, perché a ogni passo, che rimane polinomiale, 1’algoritmo
non determina un solo risultato, ma apre vie di calcolo sempre pit numerose, che a loro
volta ne aprono altre, procrastinando vieppiu la conclusione. L’immagine giusta ¢ quella
della ramificazione di un albero. Un esempio: dato un numero di 200 cifre ¢ facile ve-
rificare se un numero di 100 cifre € suo fattore, ma ¢ molto difficile trovarlo, se non lo
si conosce. Il primo problema ¢ P, il secondo NP.

Senza entrare nei dettagli della teoria,21 ci limitiamo a riconoscere, che la nuova
crittologia si basa su due operazioni: un’operazione P a chiave pubblica e un’operazione
NP a chiave privata. Cio¢? E come se esistesse una cassaforte (o, pill precisamente, una
serie di casseforti) con due chiavi: una pubblica, a disposizione di tutti, per chiuderla
dopo avervi depositato il messaggio, € una privata, per aprirla ed estrarlo, a disposizione
solo del destinatario del messaggio.”> Immaginando la rotazione della chiave della cas-
saforte a trecentosessanta gradi, si puo pensare che, per chiudere la cassaforte, occorra
ruotare la chiave di mezzo angolo giro, mentre per aprirla occorra farle fare un altro
mezzo angolo giro. La differenza tra le due crittografie € che in quella a una sola chiave
si percorre lo stesso semiangolo giro in direzioni opposte, prima in andata e poi in

ritorno, mentre in quella a due chiavi si completa il cerchio, percorrendo in andata (per

2! Per cui si rimanda alle opere divulgative di L. Berardi e A. Beutelspacher,
Crittologia. Come proteggere le informazioni riservate, F. Angeli, Milano 1996, e M. E.
Ellman, La crittografia a chiave pubblica, in Le Scienze, n. 136, dicembre 1979.

*2 La relazione & molti a uno. Molti possono inviare messaggi all’uno, usando la chiave
pubblica (in pratica consultando una rubrica telefonica), mentre uno solo puo leggerli, il
destinatario, usando la chiave privata.



chiudere) la prima meta dell’angolo giro e al ritorno (per aprire) la seconda.” In
entrambe le crittografie la trasmissione (scritturatlettura) si compie 1’intero percorso,
tornando all’angolo zero. La crittografia a una chiave torna a zero sommando all’angolo
x ’angolo -x, mentre quella a due chiavi torna a zero sommando all’angolo x 1’angolo
(360°-x). Il punto saliente ¢ che nella crittografia a chiave doppia il secondo percorso
(corrispondente al secondo angolo piatto) € in generale ignoto e difficilmente

calcolabile a partire dal primo. Da qui la possibilita di preservare la privacy della '**

trasmissione.
TRASMISSIONE
Crittografia a chiave semplice Crittografia a chiave doppia
Chiaro Chiaro
Chiave Chiave Chiave
segreta privata pubblica
Cifrato Cifrato

Detto con metafora moderna — inimmaginabile ai tempi di Cesare — la chiave
pubblica ¢ un numero di telefono: tutti conoscono quello di tutti, perché sta scritto
nell’elenco ufficiale. Chi vuole comunicare riservatamente con me cifra il testo del
messaggio con la mia chiave pubblica e me lo recapita.”* Strada facendo il messaggio
puo essere intercettato — addirittura non si parla di intercettazione perché ¢ sotto gli
occhi di tutti — ma difficilmente puo essere decifrato, perché dal testo cifrato e dalla
chiave pubblica non si risale agevolmente al messaggio in chiaro, operazione che solo
10, destinatario del messaggio, posso realizzare tramite la mia chiave privata segreta. O

meglio, dal testo cifrato e dalla chiave pubblica si potrebbe teoricamente risalire al testo

» La concordanza delle due meta di una tessera spezzata sono alla base di un processo
di riconoscimento e autenticazione, che risale ai greci. I quali chiamavano la tessera
sinbolon o ‘“‘gettato insieme, ricomposto a partire da una divisione”. Per I’analista le
radici soggettive del simbolico non hanno altra origine che la corrispondenza per cui “il
significante rappresenta il soggetto per un altro significante”, come recita la formula
lacaniana. (Cfr. A. Sciacchitano, 4 tempo e a luogo. Note sulla struttura del simbolico,
“aut aut”, 177-178, 1980, p. 301).

* Nella metafora delle casseforti, lo pone nella prima cassaforte che trova aperta.



in chiaro. Ma I’unico metodo conosciuto ¢ provare con tutte le chiavi. Che formano un
bel mazzetto: 1 seguito da 100 zeri, se la chiave ¢ di 100 cifre. Non alla portata di tutte
le tasche.

E la sicurezza assoluta? No, puo capitare il particolare sfigatissimo caso — 1 su
100...000 (100 zeri) — in cui, per una particolare combinazione di messaggio piu chiave
pubblica, la cifrazione cede e lascia decrittare il messaggio. Non esiste teorema che
garantisca la sicurezza assoluta nella crittologia a due chiavi. Non si sa neppure se ci si
puo avvicinare a piacere alla sicurezza statistica della crittologia a una sola chiave
(sicurezza assoluta per il cifrario Verman).” Ma in ¢i0 sta, a nostro parere, la modernita
della crittologia a doppia chiave. Dove si lavora con il sapere in due modi che, pur
essendo contrapposti, non cessano di coesistere, quasi puntellandosi 1I’un 1I’altro nella
loro parzialita: o tentando in tutti i modi di blindare il sapere dalle indiscrezioni o
tentando di forzarlo a dire la verita. Con un pizzico di thrilling, perché non si € mai
sicuri di riuscire né nell’operazione diretta del nascondimento perfetto né nell’inversa
dello svelamento completo. La crittologia moderna mutua cosi dal linguaggio la '**
proprieta fondamentale, che lo distingue dal codice con cui le api trasmettono alle colle-
ghe informazioni sulla distribuzione del nettare. Gli utili insetti, infatti, non patiscono
della tipica doppia impossibilita linguistica di cui soffrono — senza possibilita di
guarigione, perché ¢ strutturale, quindi irreversibile — 1 parlanti: da una parte,
I’impossibilita di nascondere la verita senza che restino tracce rivelatrici, dall’altra la
sua ombra: I’impossibilita di dirla tutta, la verita, senza che restino residui irrisolti. Sara
per questo che la societa dei parlanti risulta tanto meno perfetta di quella dei cari
imenotteri? Allo psicanalista il doppio impossibile (triplo, aggiungendo 1’impossibilita
di scrivere il rapporto sessuale%) ¢ ben noto, costituendo il reale della propria pratica.27

(Lo sa bene anche lo psicanalista “pentito”, che dal mare aperto del linguaggio fa vela

*> Non si sa neppure se al limite della sicurezza assoluta non ci si pud avvicinare.

*® Chissa se in un’ipotetica organizzazione aplodiploide dei parlanti (maschi con mezzo
corredo cromosomico, nati da uova non fecondate e senza padre, femmine con corredo
completo, nate da uova fecondate e quindi con padre) il rapporto sessuale risulterebbe
piu facilmente scrivibile. Magari con lo stratagemma della partenogenesi. Alla
fantascienza la risposta.

*" In termini freudiani I’impossibilita di dire tutta la verita (sulla verita) corrisponde alla
rimozione primaria (cfr. La science et la vérité in J. Lacan, Ecrits, Seuil, Parigi 1966, p.
868), mentre I’impossibilita di nascondere tutta la verita corrisponde al ritorno del
rimosso, che coincide con la rimozione secondaria e genera il sintomo (cfr. J. Lacan, Le
Séminaire, Livre I. Les écrits techniques de Freud, Seuil, Parigi 1975, p. 215).



verso il porto sicuro del codice, regredendo cosi dalla recente psicanalisi alla ben piu

antica psicoterapia).

Scibbolet

Da qualche pagina stiamo trascurando il tema della password. La ragione ¢
strutturale. Per affrontare il problema nella sua specificita occorre conoscere le
premesse del passaggio cruciale della crittologia: dalla chiave semplice alla doppia (un
po’ come dalla prepuberta autoerotica si passa alla maturita sessuale eteroerotica). Il
punto da acquisire ¢ che nella crittologia a una sola chiave la password ¢ un testo come
gli altri: da mantenere segreto, trasmettere con riservatezza e decifrare come tanti. Per
contro nella crittografia a due chiavi la password assume tutta la rilevanza derivante
dalla sua specificita, che ¢ quella di rappresentare il soggetto per un altro rappresen-
tante. A questo punto si pone il problema della cosiddetta autenticazione del messaggio.
L’operazione interessa il ricevente in modo ovvio. Infatti, a chi riceve il messaggio
garantisce che esso non sia stato manipolato da terzi, cio¢ sia autentico. L’efficacia
dell’operazione non ¢ indifferente neppure per il mittente, che ha da cautelarsi da
interventi impropri e a lui sfavorevoli sul messaggio da parte dello stesso ricevente. E
una vecchia storia.

I Galaaditi escogitarono un metodo di autenticazione e riconoscimento, che '* oggi
si potrebbe considerare un’anticipazione del metodo delle “impronte vocali”, per certi
versi piu raffinato ed efficiente di quello delle impronte digitali. Si narra nel libro dei

Giudici (12, 5-6) che

1 Galaaditi interdirono i guadi del Giordano agli Efraimiti e, quando uno dei
fuggiaschi di Efraim diceva loro: “Lasciatemi passare”, i Galaaditi gli chiedevano: “Sei
Efraimita?” Se rispondeva: “No”, 1 Galaaditi gli dicevano: “Allora di’ Scibbolet”. Lui
diceva: “Sibbolet”, perché non sapeva pronunciarlo bene. Allora lo prendevano e lo

. . . 28
sgozzavano presso 1 guadi del Giordano.

Nel ’33 Freud riprese 1’episodio biblico nella Lezione 29-esima sulla Revisione della

teoria del sogno, addirittura per definire la psicanalisi:

% Analogo espediente usarono gli insorti dei Vespri Siciliani per stanare gli Angioini.
Li obbligavano a dire cicero, che regolarmente storpiavano in sisero. Si dice un popolo,
una lingua. E un errore, perché la lingua non ¢ una. L’illusione che la lingua sia una,
come uno ¢ il popolo che la parla, si chiama nazismo.



La psicanalisi dovette formulare enunciazioni tanto esotiche (fremdartig), che le
conferirono il ruolo di scibbolet, 1a cui applicazione decideva tra chi poteva diventare un
seguace della psicanalisi e colui al quale sarebbe rimasta ultimamente incomprensibile

(traduzione nostra).

In una precedente nota del *20 all’ultimo dei Tre saggi sulla teoria sessuale, Freud
aveva precisato senza ombra di dubbio la natura dello scibbolet psicanalitico: la
password per la psicanalisi ¢ I’Edipo. “Il suo riconoscimento ¢ diventato lo scibbolet
che divide i seguaci della psicanalisi dagli oppositori”.

Che cosa ha da dire in proposito la moderna crittologia? Innanzitutto, annuncia che la
crittografia a doppia chiave risolve il problema dell’autenticazione in modo elegante.
Infatti, realizza I’autenticazione invertendo I’ordine di applicazione delle chiavi rispetto
all’uso abituale nella trasmissione di messaggi riservati. Nell’autenticazione del testo
prima si applica la chiave privata, trasformando il testo privato in testo pubblico, € poi
la pubblica, ritrasformando il testo in cifra in testo in chiaro. (Il procedimento ¢ I’esatto
inverso della trasmissione, dove prima si applica la chiave pubblica, per far diventare il
testo privato, e poi si applica la chiave privata per trasformare il testo cifrato in testo in
chiaro). Per la corretta autenticazione io mittente cifro il documento con la chiave
privata, che conosco solo i0; chiunque puo leggere il mio documento senza difficolta,
applicando a esso la mia chiave pubblica. Ma leggendolo — per il solo fatto che legge un
documento sensato e non un’accozzaglia casuale di simboli — chi legge sa che il
documento proviene da me. Ha la prova che ¢ scritto e firmato da me, piu autentico di
un testamento olografo, protetto da manomissioni e falsificazioni di eventuali

intercettanti (nei limiti di cui sopra). '’

AUTENTICAZIONE
Chiaro
Chiave pubblica Chiave privata
Cifrato

Chiaro, no? La voce, per i Galaaditi, I’Edipo, per gli analisti, sono le chiavi private

che cifrano il messaggio del soggetto: del reo, che mente, e dell’inconscio, che dice la



verita. Chiunque puo riconoscere la menzogna del primo e la verita del secondo,
verificandolo con la chiave pubblica: in un caso lo scibbolet, nell’altro la
metapsicologia. Addirittura, la metapsicologia ¢ la chiave pubblica per riconoscere il
vero analista dal falso, per esempio dallo psicoterapeuta, che ignora i codici della mo-
dernita e non vuole sentire parlare di pulsione di morte € masochismo primario. Se
I’analista lavora con il Grande Sconosciuto del soggetto della scienza, il suo contributo
si inserisce nel grande lavoro metapsicologico iniziato da Freud a cavallo del secolo
scorso.”” Altrimenti regredisce a prima di Freud, magari con I'illusione di superarlo.”

Ma c¢’¢ ancora un altro, ultimo, non meno interessante aspetto da considerare.
Saperci fare con l’ignoranza

Le password sono un piccolo tesoro privato. Il tesoro dell’identita soggettiva. Percio
vanno usate con parsimonia. Infatti, se circolano troppo, possono venire 18 intercettate e
usate al posto del soggetto con effetti reali meno piacevoli di quelli metaforici. La
matematica NP offre ancora una volta i suoi servigi a protezione del soggetto della
scienza. Due matematici israeliani, Fiat e Shamir, lontani discendenti dei Galaaditi,
hanno messo a punto un algoritmo che permette alla rete di calcolo di riconoscere
I’utente senza la necessita che questi comunichi la propria password, ma solo
informazioni indirette e lontanamente correlate a essa. Alla fine della transazione la rete
riconosce 1’utente senza venire a sapere la sua password. Succede come all’analista che,
lavorando con la propria ignoranza, alla fine di una magari lunghissima analisi non

viene a sapere gran che sui gusti personali del proprio paziente. Giustamente tali

%% Quattro anni fa circa, nel novembre-dicembre 1994, “aut aut” fece uscire un numero
(11 264) intitolato “L’epoca della psicoanalisi”. Ando a ruba. Mi dicono in redazione che
ci fu una ristampa. Perché? Perché alla gente piace parlare di crisi della psicanalisi per
piangerci sopra meglio. Il nostro contributo, allora pessimistico-dubitativo, intitolato La
psicoanalisi ha fatto epoca? riceve ora una risposta semipositiva. Il XX secolo sara
stato — al futuro anteriore — il secolo della psicanalisi se e solo se la psicanalisi sara ri-
uscita a porre le basi per una soluzione del problema etico del soggetto della scienza,
che ¢ il soggetto della modernita. Prima no e ormai deve sbrigarsi. Le rimane poco
tempo, avendo perso buona parte del secolo in quisquilie psicoterapiche.

3% Nella nostra versione dei fatti, un po’ meno mitologica della freudiana, lo scibbolet
della psicanalisi si chiama soggetto della scienza. Chi lavora all’etica del soggetto della
scienza ¢ analista. Chi ¢ indifferente al destino morale del soggetto della scienza ¢
psicoterapeuta.



procedure si chiamano zero knowledge procedures (procedure a conoscenza zero ma,
come si vedra, non ¢ roba da ignoranti)“.

Come in precedenza, il problema NP ¢ dell’ordine di difficolta della scomposizione
in fattori primi di un numero molto grande, # (di solito a sua volta prodotto di due primi
molto grandi). Esiste una chiave pubblica s* modulo 7 e una chiave privata s, che ¢ la
sua radice quadrata modulo 7. Il punto essenziale ¢ che, non conoscendo la
scomposizione in fattori primi di n, ¢ praticamente impossibile calcolare la radice
quadrata di s> modulo n.** L’utente si presenta all’ingresso della rete di calcolo con il
quadrato modulare di un numero casuale » (privo di fattori comuni con 7). La rete di
calcolo, verificata I’assenza di fattori comuni con 7 (un test preliminare per escludere
intrusi ingenui), sceglie a caso tra due opzioni: o chiede all’utente la radice modulare di
1%, cioé r, (per testare la competenza dell’utente nell’estrarre radici) o chiede il prodotto
di r.s modulo n. Nessuna di siffatte informazioni avvicina la rete alla conoscenza di s.
Pero se ’utente bara, dopo un certo numero di prove incappa quasi certamente in
qualche incoerenza di calcolo, che lo smaschera anche agli occhi di chi non conosce la
vera chiave privata s. Dopo un certo numero di prove riuscite — “Apriti, sesamo” — la
rete concede I’accesso all’utente. Lo scopo primario delle scelte casuali ¢ di '* impedire
la trasmissione diretta della password. Quello secondario ¢ di nascondere la verita su s

alle orecchie di qualche intercettante in ascolto, pronto a sostituirsi all’autentico utente,

3! A chiarimento del concetto riportiamo le parole di A. Sgarro (in AA. VV. Macchine e
automi, Cuen, Napoli 1995, p. 122). “Un teorema abbastanza semplice puo darne 1’idea:
‘Il grafo A e il grafo B sono isomorfi’. Per convincere I’interlocutore della veridicita
dell’enunciato si potrebbe esibire 1’isomorfismo; ma in tal caso si parlerebbe di
dimostrazione a conoscenza piena. Invece si costruisce un altro grafo C, isomorfoa A o
B, e si fa scegliere alla persona A o B; quindi si esibisce 1’'isomorfismo di C con il grafo
scelto, per esempio A. Pud darsi pero che C sia isomorfo solo al grafo A e non anche
all’altro; in altri termini, vi ¢ probabilita 2 che C non sia isomorfo a B. Si costruisce
allora un altro grafo D, ancora isomorfo ad A e B, e di nuovo vi € una probabilita 2 di
imbrogliare. Su 100 prove del tipo descritto, alla fine la probabilita di errore risulterebbe
di 2 elevato alla centesima potenza, quindi a tutti gli effetti zero; cio¢ A e B sono
isomorfi con probabilita molto prossima a 1”. La ripetizione dell’uguaglianza lascia
come residuo una differenza infinitesima che non si annulla. Qui importa notare che in
tali procedure I’uguaglianza si ripete infinitamente dalla parte dell’oggetto (qui
sdoppiato nei due grafi isomorfi), mentre la differenza (da uno o dalla certezza) si
produce nel sapere del soggetto (qui come dubbio residuo di essere imbrogliati da un
genio maligno).

32 Nell’aritmetica modulare, da Eratostene a Gauss, si opera con i resti della divisione
per n.



godendone i vantaggi. Come si vede, il soggetto della scienza ¢ meno sanguinario di

quello prescientifico accampato tra 1 Galaaditi.

Conclusione

E venuto il momento di svelare la nostra chiave segreta. Il vero motivo per cui
abbiamo messo a tema della nostra analisi la nozione di password ¢ dato dall’occasione
di mostrare le affinita tra le vicende del soggetto della scienza sia in analisi sia nella
civilta scientifica, di cui I’attivita telematica ¢ ormai una componente ineliminabile,
senza ricorrere all’espediente di raccontare la solita storiella clinica, con effetti quasi
sempre kitsch in mani inesperte.” L’idea guida & espressa da Lacan in La scienza e la
verita:** il soggetto dell’inconscio altri non ¢ che il soggetto della scienza. Il quale ¢
preso tra due significanti: S;, o significante della ripetizione, e S,, o significante del
sapere inconscio. Nel modello crittografico S; ¢ la chiave pubblica, facile da calcolare e
da applicare. Grazie a tale significante il soggetto cessa di essere individuo isolato e si
estende a tutta la societa con cui interagisce. (Solo i cattivi giornalisti credono ancora e
fanno credere che 1’analisi freudiana sia un fatto individuale, che trascura la dimensione
sociale). S; risponde a S, come il contenuto manifesto del sogno corrisponde al
contenuto latente del desiderio inconscio, direbbe Freud. E, come questo S,, il sapere
inconscio ¢ difficile da calcolare e praticamente inaccessibile all’attacco diretto. Ci
vogliono anni e anni di analisi — psicanalitica tanto quanto crittoanalitica — per poterlo
delucidare. In verita, 1’intero processo analitico puo essere rappresentato dalla scrittura a
scatole cinesi: (S;( Si( Si( S;— S;)))), utilizzata da Lacan nel Seminario XX, dove la
freccia sta al posto dei puntini di sospensione, indicando 1’estensione infinita del
processo.”” Alla fine di questa analisi la ragione strutturale del parallelismo tra soggetto
dell’inconscio e soggetto della scienza dovrebbe risultare chiara. Entrambi 1 soggetti si
confrontano con lo stesso infinito in versioni diverse. Nel caso dell’inconscio ¢ ’infinito

del linguaggio; nel caso del soggetto della scienza ¢ I’infinito del calcolo (nella nostra

33 Un tentativo di “raccontare” il soggetto della scienza si trova in G. Zanarini, Ludwig
Boltzmann. Una passione scientifica, Cuen, Napoli 1996. Dobbiamo dirlo riuscito?

34 Dire que le sujet sur quoi nous opérons en psychanalyse ne peut étre que le sujet de
la science, peut passer pour paradoxe. J. Lacan, Ecrits, Seuil, Paris 1966, p. 858.

3. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Seuil, Paris 1975, p. 130). Notazione
analoga con puntini di sospensione compare in J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les
quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Seuil, Paris 1973, p. 205.



analisi materializzato nel salto qualitativo tra difficolta di calcolo P e NP). Altre '*°
prove di isomorfismo tra i due soggetti, dell’inconscio e della scienza, saranno ben ve-
nute, perché contribuendo a riconoscere il Grande Sconosciuto, aiuteranno i freudiani a
tirare la psicanalisi fuori dalle secche della psicoterapia in cui si ¢ comodamente
arenata.” Magari per stanarla dalla propria pigrizia intellettuale e forzarla a esprimere
un giudizio sulla civilta in cui vive. Immaginiamo un caso non fantascientifico. In un
prossimo futuro il paziente vorra pagare 1’analista con la carta di credito. Problema:
dovra comunicargli anche la propria password segreta? O potra nasconderla dietro una
zero knowledge procedure, sapendo di ostacolare 1’accesso alla cifra della propria
nevrosi? L’analista ¢ attrezzato a rispondere alle banalita tecnoscientifiche che

allieteranno sempre di piu e sempre piu numerose la vita moderna?

3% Freud 1’aveva previsto. In appendice a L analisi laica (1927) esprimeva la preoccupa-
zione che la terapia non “ammazzasse” (erschlagen) la scienza. Il traduttore italiano,
privo di preoccupazioni freudiane, ci vuol far credere che Freud si preoccupasse che la
terapia “soverchiasse” la scienza.



